市场里

一个纸牌

“自然熟  5元”

价钱是别的摊上的一倍

公路边

旧三马

一个粗哑的声响

“自然熟啊，以前的味道”

买回家

都没有老家菜园的绵甜

原来

那亮瞎眼的西红柿

和速成的鸭

速肥的猪

都一个形样

可惜

胎儿不能速成

如果能速成

他们恨不得压缩十倍百倍的时间

让他们呱呱坠地

我双手合十

但愿

“自然熟”成为一种常态

而不是一个噱头

2026、8、5