我望着田野里的小麦成片成片的变成了金黄色，还嗅到了它的麦香味，这意味着小麦即将成熟了。眼看着就要芒种了，一年一度的三夏大忙季节马上到了，这不由使我脑海中又浮现出往昔在农村打麦场度过的时光。 

       过去，农村到了收小麦的时候，都有一个打麦场，绝大部分农户是联户建一个打麦场，也有一家一户建一个打麦场的，以利于将收割回来的小麦有个堆放的地方。然后用牛马骡或拖拉机拉碌碡碾轧，或拉电线用小麦脱粒机脱粒。山区的小麦打麦场多在村旁、路旁或河沟旁，鲜有山坡上或半山腰；平原的打麦场在村旁、路旁，有的直接在地里搞打麦场，在小麦成熟时找一个路边地角小方块，先将这一小块地的小麦拔掉，接下来用碌碡轧成坚实的晾场，即为打麦场，用来堆放收割回来的小麦。然后等到将麦子脱粒成籽装袋全部运到家，再上房晒干下房入库（瓮）后才算告一段落，同时打麦场的使命也随之结束。之后为不闲置和浪费土地，迅速将打麦场用犁复垦恢复地貌，变回原来的农田，再找一种合适的有收成的晚庄稼补种到地里。我不仅亲历过这种打麦场，还看过打麦场，看打麦场上就象我们在单位“值班”。为什么要看打麦场呢？应该是:一防火，二防盗。上世纪90年代（1994年前生的人）出生的人，有农村经历且干过农活儿的人应该对此不陌生。 

       那个年代农业机械化落后，没有先进的收获农作物的工具和设备。说起过麦收、收小麦，没有不怵头的，90年代前生在农村、干过农活儿的人都曾有过很深的体会。春争日，夏争时，要从龙王嘴里夺粮，夏收、夏种、夏管三个环节一招不让，一环扣一环，环环相扣，不能懈怠，一旦稍有不慎，一年的辛苦就会付诸东流。因此在“三夏”的节骨眼儿，人们白天晚上连轴转，天还热的够呛不说，收获的工具笨重不给力，早期是人手和传统的镰刀收割，后来拖拉机头前装割台，俗称“推倒平”，不用手工用机器收割了，“先进”了一步。之后上打麦场变成籽。此前都要经过收割、打捆、装车、运输、上场五个环节。因此，在农村过麦收打麦场是第二战场，不亚于收获小麦时的第一战场。大家将收割回来的小麦先放到打麦场上，之后用小麦脱粒机脱粒，或用牛马骡和拖拉机拉碌碡辗轧。用小麦脱粒机脱粒，要架线通电用电，有机手、有运麦子的、有挑秸秆的、有专门负责将加工好的麦籽装入布袋的，这种方式至少需要四个人，要分工协作，搞好配合；用牛马骡和拖拉机拉碌碡碾轧，要将收获回来的小麦放到打麦场摊匀，然后开上拖拉机（有的用牛马骡）在麦子上头来来回回转圈碾轧，最后，用叉子、木铁锹、大簸箕式铁锹、木簸箕等工具，将麦秸、麦糠等一切杂物杂质灰尘去掉，之后小麦籽装入布袋上房，完全是沿袭传统的粗放式的农业生产方式去过麦收。 

       以我家为例，打麦场经历了三个阶段:第一个阶段是在距村一里地外的田野，俗名“小道”，在自家的责任田东南角路边临时建打麦场；记得这块地有五亩多地，中间是个很大的墓地，墓地上下左右乱草滋生，还有好多圪针树；西头又是一大片墓地，坟头一个连一个。看打麦场白天还好说，来来往往有行人；晚上则不同，我一个人.，在农用双轮车上铺盖好被褥，手里握着铁捧（上山撬石头的工具），仰望天空，看月亮和星星；有时晚上天空没有月亮和星星，大地漆黑一片，静寂的可怕，我会胡思乱想，伴着蟋蟀和叫不上名的虫叫声，在“胆战心惊”中，慢慢地睡去，等睡醒时已是天亮。记得每年在打麦场“值班”的日子，有三至五天左右。第二个阶段是将村里的家门口的一个晾场作为打麦场，这就好多了，晚上看打麦场，在麦场上“值班”，照旧在农用双轮车上铺盖好被褥，依旧手握铁棒，靠车而卧，虽是夜里，但来来往往干活儿的行人不断，可能是人气足，没有一点怯意，同时也入睡快，醒得早。第三个阶段就有了小麦联合收割机，现代化的带仓封闭式收割机，每小时能收15亩小麦，成熟一片（块）收割一片（块），收获时麦秸麦芒直接入地，满一仓放一仓用车运输，或直接送到家里，或拉到公路上晾晒一下。有的人风趣地说:现在，过麦收，是三下五除二快得很，在地头喝上茶叶水就收了小麦。因此，今天的农村，过麦收绝大部分农户已没有了打麦场，与打麦场彻底告别（山区可能还有）。自此，打麦场、看打麦场便成为农村的历史和乡愁记忆。 

       现在，虽说过麦收有了先进武器，收割快，效率高。但我家依然还保留着打麦场，只不过看打麦场，在麦场上“值班”有了更科学的文明方式。 

       赞皇县人大机关四级调研员 2026年5月28日