“日月不失其体，故蔽而复明；江汉不失其源，故穷而复通。”

说的是，日月纵然会被乌云遮蔽，江河纵然会遭礁石阻拦，可只要本貌不改、源头不竭，日月必然重绽光辉，江河终将奔流入海。我由此想到，这一道理，亦是人生求索、社会前行、文明赓续的真实写照。

我，作为从军40余载的老兵、以笔墨记录时代的写作者，回望大半生来路，可谓汗水与热血相伴，挫折与考验并存，迷茫与困顿也曾数度缠绕在身。

自幼丧父又是长子的我，未满16岁，因分田到户，家无男劳力而辍学务农。第一次学着驾牛耙水田，摔倒于尖利的耙齿之下，双腿被刺破，鲜血浸染衣裤。我强忍伤痛，也不包扎伤口，若无其事，站起来继续耙田。一次次跌倒，又一次次站起。一天下来，驯服了耕牛，掌握了耙耕技巧。刻骨铭心的田间历练，在我心底种下不屈的种子，让我懂得唯有在厄运之中奋起拼搏，方能获胜。

步入军营，新兵连的首次武装越野，至今历历在目。沉甸甸的行囊压在肩头，崎岖的山路异常难行。将要到达终点时，先天性低血糖发作，大汗淋漓，头晕眼花，身体不由自主地颤抖……跑不动，走不动，可望见前方战友的身影，我咬紧牙关，坚持爬行至终点。特殊经历使我明白，艰难困苦从来不是前进路上的绊脚石，而是坚强意志的磨刀石。

后来，我投身前线作战、边疆反恐等多项重大任务。有回在西北戈壁，漫天沙尘暴骤然来袭，狂风裹挟着枯草、树枝与沙石，遮天蔽日，伸手不见五指，一行人迷失在苍茫荒漠之中。危急时刻，指挥员鼓励大家树立信心，集思广益，依靠经验辨识方位，保护自己，摸索前进，最终化险为夷。生死之劫让我体悟，身处惊涛骇浪，坚定的信念就是灯塔，可照亮求生之路。

走过60余载人生旅途，我愈发确信，人的成长恰似日月轮转、江河奔流。人生路上难免遭遇风雨遮蔽、险滩阻隔，但只要守住初心之“体”、坚定理想之“源”，执着于心中信念，恪守住肩上职责，胸怀家国大爱，便能冲破黑暗、跨越险阻，迎来柳暗花明的通途。

思绪延展，放眼家国，我们的民族与国家，又何尝不是循着日月江河的哲理一路走来？

近代岁月，中华民族曾坠入至暗深渊。外敌入侵，国土沦陷，生灵涂炭，山河满目疮痍，恰似“日月无光，江河断流”。但五千年绵延不绝的文明根脉，根植于血脉之中的家国大义，始终未曾断根。无数仁人志士挺身而出，舍生忘死、前赴后继。从救亡图存的呐喊，到革命星火的燎原，中华民族在一片废墟上挺直脊梁，重新屹立于世界东方。

共和国成立之初，一穷二白、百废待兴，前路布满艰难挑战。但全体国人从未退缩。从“两弹一星”铸就国之重器，到改革开放唤醒神州大地，再到如今全面建成小康社会，奔赴共同富裕的崭新征程，我们跨越一道又一道难关，创造一个又一个奇迹，完美诠释了“蔽而复明，穷而复通”的真谛。文明根脉不断，民族精神不倒，便没有翻不过的高山、越不过的激流。

将目光投向人类文明长河，清晰可见，其演进之路同样在曲折中奋进、在磨砺中新生。

从古文明的璀璨辉煌，到漫漫岁月里的沉寂低迷，再到思想解放带来的新生曙光；从工业文明的蓬勃兴起，到战火留下的千疮百孔，再到全球携手共建家园。人类文明从来不是一条笔直坦途，而是螺旋上升、曲折向前。

每一次危机，都蕴藏着新生的机遇；每一场挑战，都催生着变革的力量。而穿越迷雾、走出困境的根本，便是守住文明发展之“体”、人类前行之“源”——坚守对真理的追寻、对正义的捍卫、对和平的向往、对人性的温情。

如今，世界正经历百年未有之大变局。气候问题、地区冲突、发展失衡等全球性挑战接踵而至，人类再一次站在命运的十字路口。是选择封闭对立，还是携手共生？是执着零和博弈，还是践行命运与共？古老箴言早已给出答案：唯有坚守人类共同的价值本源，方能让世界巨轮，冲破重重迷雾，驶向和平发展的远方。

当今世界，并不太平。但日月被云遮挡，不是熄灭，而是蓄光；江河遇山阻隔，不是断流，而是绕行……天地万物，情同此理，人同此心。人若不失其“体”其“源”，遵从规律，顺势而为，便是块金子，纵使曾被埋没，却总有发光的时候。

日月经天，江河行地，春风夏雨，秋霜冬雪……自然法则，生生不息。而人，乃万物之灵，取天地之灵气，吸日月之精华，当可主宰世界。相信未来，人类将与万物和谐共生，达到天人合一的理想境界，让地球乃至宇宙的一切变得更加美好。

未来属于青年。漫漫人生路，风雨是常态，挫折是修行。日月江河，天地万物，皆可壮人情怀。只要青年学子们心中有信仰，脚下有方向，眼里有远方，守住本心、昂首阔步，定能踏平坎坷，活出精彩人生。

（作者系陆军少将，军旅作家、诗人）