搬入新居的那天

两株虎皮兰入住阳台

它们像不受待见的孩子

父母心情好时

才能收到些水和粗粮

十年

当初的两株

已氤氲成满满的一盆

因为过于拥挤

那些发黄的老者

和襁褓中的幼儿

不得不被连根铲除

今夏

它开花了

是年龄最大的两株

细碎的花朵下

有晶莹的泪珠

我想

那是痛苦

也是幸福

就像岁月

给我们长年的隐忍

也给我们一朝花开

2026、8、5