天气  晴

 我到镇上的中学上学，赶上隆冬，大名文豪的“口占一绝”决定在大雪天冒风步行去学校。平旷的原野，坑谷都被白雪皑皑填满了，干草尖挺立出来，旁边有鸟抓痕留下或有兔子跑过的行迹。我们很像两团热气，在冰天雪地移动。一靠近镇上的街道，就立马跨进了太平岁月。小店铺都热呼呼的，小半已正常开张。这般经历真是难得，在课本里学习“有的人”，二者发生奇妙的联合。我以现在的理解，大概是自然使它们有了贴近的遭遇和空气。尽管雪天很冷，我的生命自由屈伸了一下。

 对自然的认识是如此漫长，而达到美丽的效果更需要稳扎苦干，在真实中建立生命与自然的和谐。这样一来，生命才有了永恒的美丽背景，可以写诗、画画，旅行或居住于海岛。总之，那个雪天让我珍藏了。后来很多个严冷的冬季，有游玩、有图书馆读书，有列车上的归乡，有河边的漫步考察。都极富趣味和无尽奇妙。

 在镇上，春暖似乎更容易让人酥畅、从而陷进诗意的空境里。一是槐花开，一是柳絮飞舞。运河大堤仍是泥路，风天光溜干净，一天行人都不多。我常常一个人在柳林间穿行一阵。我自我发表诗作，跟老师说写出了情景交融之作，激动到半夜不眠。老师就很发愁我未来的生活，有个佳人为伴也许还能抒情写写诗歌。这样看上去人才不突兀、发疯，跟野草地里刚爬出来似的。我的理想在默默实践这件“浪漫的事”，of  course，仅限于点点滴滴写几句断章了。

 如果我也能挽着裤管、光着脚丫踩在沙滩上，边走边唱——我一定是拧倒了钟表的发条——老师，我至爱的女友，是我诗中所追求和憧憬。

 老师的鬓发添了几根雪丝，对着新诗集说，只看见诗，未见人来。

（四）